世人常言書山險峻，唯勤勉可作梯；于我輩水電建設者，腳下卻另有一座山——是混凝土澆筑的巍峨，是圖紙疊壘的厚重，是需以工程人獨有的“勤”為徑，方能步步登頂的事業之山。

這“勤”，先見于手。

初到金塘沖項目，便撞見老師傅那雙手：粗糲如老樹皮，指節腫得像磨圓的卵石，卻能撫過剛拆模的混凝土面——那水泥尚帶著模架的余溫，掌紋蹭過毫米級的不平處，竟比讀書人指尖輕劃珍本典籍的字句更顯鄭重。青年技術員的手則終日握筆執圖，藍圖上的數據如星、線條如脈，密密麻麻都是他們日夜揣摩的“經文”。深夜工棚的燈盞下，計算器按鍵聲脆、鍵盤敲擊聲密，恰似案頭筆耕的沙沙聲，一邊演算大壩的鋼筋筋骨，一邊推演江河的奔涌走向。這手上的勤，是公式寫滿百張紙，是模板磨平千道棱，是把抽象的數字，一厘一毫釘成江河安瀾的基石。

這“勤”，更見于眼。

溢流面的每一根鋼筋，都要以目光為尺量——間距差半指、綁扎松半扣，都逃不過那雙眼；每一倉混凝土澆筑，都要以眼神為炬照——和易性偏了、傾落高度多了，即刻便要調整。目光所及處，毫厘皆不可失，恰似校勘鴻篇巨制的老學者，半字錯漏亦不許。高邊坡上更見這份專注：腰腹間的安全繩繃得筆直，像拴住峭壁的生命線，測量工程師半蹲在陡峭巖壁上，一手攥著巖縫里的灌木穩住身形，一手將棱鏡桿牢牢抵在錨桿根部——獵獵風卷著碎石屑打在臉上，桿身被吹得微微發顫，他卻盯著顯示屏上跳動的數字紋絲不動，連呼吸都放輕，只為捕捉支護結構那幾毫米的微小位移。這眼里的勤，是從萬千數據里揪出那點異常，是在龐雜工地里鎖死那處關鍵，更是在懸崖之上，把山體穩定的“安全密碼”一一破譯，將工程安全的使命，如錨桿深植巖層般，堅定不移“植入”每一道防護。

這“勤”，尤見于腳。

工程人的路，從來是踏出來的。從導流明渠的濁浪邊，到主體壩段的鋼架上；從砂石篩分系統的塵霧里，到拌和樓的轟鳴中——每日幾萬步丈量，踏遍工區每個角落，是建設者最尋常的日常。腳下或是雨后積泥裹鞋，走一步陷半寸；或是陡坡碎石硌腳，每一步都要攥緊扶手；或是鋼筋叢林的窄縫容足，得側著身子挪——可每一步都要踩實，每一步都得留心。這腳下的勤，是巡查時的“地毯式”走過，是驗證時的“點對點”抵達，是用雙腳去讀這本日日生長的“工程大書”，讀它的進度，也讀它的隱患。

可這工程之山的“勤徑”，從不是獨行路。它是老師傅把數十年經驗揉進言傳身教，如遞出一冊口傳心授的孤本，連掌紋里的訣竅都不藏；是年輕工程師攜簇新理論闖進場站，如執一把銳利刻刀，剖開傳統工藝的桎梏，讓老方法長出新筋骨。遇著難題，眾人圍坐如圍爐，似共解一道艱深習題——爭論聲激得茶水都涼了，演算紙堆得比安全帽還高，試驗做得手心起了繭，直等東方泛起曙光，才算把“答案”摳出來。這條勤徑，是無數雙手、無數雙眼、無數雙腳一起開拓的，是汗水滲進混凝土、智慧融進鋼筋里，一寸寸鋪就的。

終有，巍巍大壩攬住萬頃碧波時，條條銀線點亮千家燈火時，我們回望這座親手筑就的“書山”，當有頓悟：浩繁圖紙是我們的典籍，每一筆都寫著責任；精準測量是我們的訓詁，每一個坐標都注著嚴謹；雄壯壩體是我們的立論，每一方混凝土都撐著擔當。我們以勤為徑，攀的從不是虛無的學海崖，而是腳踏實地、能為萬民擋水送光的工程之巔。書山有路，這路上深深鐫刻的，是工程人用畢生之勤，寫就的無愧于天地、無愧于時代的壯闊篇章。